« Salut, Valentine. Á ces mots, le fast-food a tout de suite paru beaucoup moins sordide. Sa voix trainante et douce indiquait qu’il n’était pas du coin, mais il ne venait pas de très loin non plus.  La bouche de Gloria est aussitôt devenue sèche comme de la craie. La jeune fille se trouvait près de l’unique table de pique-nique, moyeu en bois branlant trônant au milieu de quelques voitures et autres camionnettes, à faire ce qu’elle faisait toujours le samedi soir : trainer, boire des limonades, taxer des cigarettes, en attendant qu’il se passe quelque chose, ce qui n’était jamais le cas, dans ce trou à rats. »

Gloria, à peine quinze ans a été battue et violée le soir de la Saint Valentin. Elle est recueillie au matin par une jeune mère de famille, le shérif du comté est alerté et son agresseur, un garçon tout juste sorti de l’adolescence qui travaille dans les champs de pétrole, est arrêté le jour même. Mais nous sommes au Texas en 1976 et rien n’est simple.

«  Pourquoi Dieu a-t-il donné du pétrole au Texas ? Pour se faire pardonner le paysage. »

 Une jeune fille qui monte de son plein gré dans le pick-up d’un inconnu ne le fait-elle pas à ses risques et périls ? Surtout que dans la région ont le  sait bien, même très jeunes, les filles latinos ont le sang chaud. Les hommes n’ont jamais tort dans une société raciste, sexiste et patriarcale.

"En vérité, elle ne faisait aucune différence entre l'océan Pacifique et une mare aux bisons, et le problème venait en partie de là, non ? Elle n'était jamais allée nulle part, n'avait jamais rien vu d'autre que cette ville, ces gens. Il serait peut-être le début de quelque chose de bien."

Plusieurs voix de femmes pour nous raconter la terrible histoire de Glory. Des femmes fortes, des voix puissantes, qui se battent et se débattent au quotidien pour simplement exister.

On ne peut s'empecher de penser au film - (au CHEF D’ŒUVRE on pourrait même dire) de Kelly Reichardt* "Certain Women" , et on imagine,  tout le long de la lecture, le beau film qu’elle pourrait en faire*..

 « A Odessa, comment appelle-t-on une mère célibataire qui doit se réveiller de bonne heure matin ? Une élève de seconde. »

Gloria, Marie- Rose, Corrine, Ginny, Karla, Suzanne, Debra Ann, prennent vie sous la plume tendre et violente d’Elisabeth Wetmore, et nous ne sommes pas prêts de les oublier.

Une histoire de l’Amérique profonde des laissées pour compte. 
Il y a vraiment une école du roman américain, c’est quand même incroyable qu’en quelques pages  seulement,  on ne puisse plus lâcher leurs bouquins, ce qui est encore le cas avec ce grand roman d’une force incroyable.

Glory, Elizabeth  Wetmore;   Les escales; août 2020  

* Une Kelly Reichardt dont le  "First Cow" vient d''être lauréat du Prix du Jury ex aequo du dernier Festival de Deauville