La Figure de Bertrand Belin

On le sait Bertrand Belin a plusieurs vies. et à celle d’auteur-compositeur à succès, se succède régulièrement celle d'écrivain imposant un univers particulièrement singulier et imagé. On se souvient de Vrac, recueil composite de poésies et de fragments où déjà transparaissait l’âpreté de l’enfance.

Avec ce Figures, sorti l'an dernier chez POL et désormais disponible chez Folio,  Bertrand Belin livre ici  un récit que l’on sait, que l’on devine intime, qui brouille volontiers les pistes tout en étant clair comme de l’eau de roche sur la violence paternelle qui rôle, lorsqu’un enfant se recroqueville près d’un laurier.

Dans la solitude de son camp de base, ce paria volontaire est accompagné par son double, « la Figure », du titre est cette  voix intérieure aussi fidèle qu’irritante, avec qui il nourrit un dialogue à bâtons rompus.

L’écrivain s'échine à construire  un étrange huis-clos familial dont le protagoniste principal se tient au dehors, observant les autres mais n’étant vu de personne. Bertrand Belin raconte, depuis le point de vue du narrateur devenu adulte, la vie d’un enfant qui a fait sécession en se ménageant un espace à soi, à l’abri du désastre domestique.

Un texte que Belin a érigé en poète, nous livrant des phrases  d’une beauté spectrale et fulurante, pour raconter cette famille rurale et pauvre coincée dans un lieu indéterminé de l’Ouest de la France. 

D’une écriture  saccadée, intense, le musicien, acteur et plus que jamais écrivain nous emporte dans une confession circulaire se refusant à tout vain épanchement.

Figure ou le guide de  survie en territoire hostile. “Je l’ai appris à mes dépens, le moindre son de rien du tout, comme une respiration perçue à travers une porte, peut rendre un chef de famille fou de rage au point qu’il vous empoigne et vous jette contre les murs comme un linge mouillé.”

Figure, Bertrand Belin, Folio, mai 2026