Mort tragique et soudaine d'un père, un accident de voiture à fauché la vie du robuste septuagénaire. Son fils revient dans dans la vieille demeure où l'ancien instituteur passait sa retraite.

Dans le classeur à rideau du bureau, parmi d'autres documents personnels, le fils découvre un dossier portant son prénom en lettres capitales. Son père avait, annoté, classé et gardé précieusement ses premiers articles. Des textes de jeunesse qu'il avait lui-même oubliés. Des reportages de proximité sur les vies minuscules des clients d'un bistrot qu'il fréquentait étudiant.

Replongeant dans ces lignes, le narrateur se retrouve jeune adulte effrayé par l'avenir.  Jacques, Dominique, Jean-Paul, Anne, trois hommes et une femme, des visages et des voix lui reviennent en mémoire. 

Pourquoi son père a-t-il gardé précisément ces textes ? Pourquoi tous les deux, devenu adules, se sont-ils si peu parlé ? Un père et un fils et deux vies devenues parallèles, deux lignes qui, comme chacun le sait, ne se rencontrent jamais. Dommage.

Un récit sensible, une écriture fluide pour raconter des fragments de vie touchants de douceur et de bienveillance. Yves Harlé a écrit un roman simple et beau sur l'ultra moderne solitude.